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No me hacen falta excusas para emprender un largo 
viaje, si acaso buenas razones. Y una expedición con 
packraft en Patagonia es razón suficientemente bue-
na, aunque para ello tenga que cruzar medio mundo. 
Literal. Medio mundo desde mi casa en Cabo Norte 

hasta el sur de Chile.
Por José Mijares. Fotos: José Mijares/Pablo Besser
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Volví a Aysen. Al Campo de Hielo Norte para mas señas. Pero 
esta vez nada de esquíes y pulka; en esta ocasión quería na-
vegar y caminar, alejarme del monótono blanco que durante 
tantos años me lleva acompañando. Era el viaje, más que el 

destino, lo que me empujaba otra vez. Desde que tengo packra�  sólo 
veo la sangre azul que bombea el corazón de los mapas. Ríos y lagos por 
todas partes. No veo otra cosa. Pero esta vez quería salir de Laponia, 
hacer una travesía larga en un lugar salvaje, salvaje de verdad, explorar, 
sentirme vivo y entender, si puedo, qué me gobierna. Lo que un cursi 
con pedigrí llamaría “salir de tu zona de confort”.
Mi historia con el Campo de Hielo Norte viene de lejos. Hace años 
bajé por la Carretera Austral en bicicleta. Una bellísima ruta que de 
manera amable serpentea rumbo sur en Chile  junto a ríos, lagos, 
glaciares  y montañas que nacen o viven en el hielo patagónico. Mas 
tarde regresé varias veces pero con intención de cruzar por el hielo. 
Fueron dos travesías este-oeste y una más norte-sur,  80 días viviendo 
en el hielo patagónico con su espeluznante clima. Este viaje de packraft 
iba a ser la continuación de un sueño. Mirando mapas de la zona es 
imposible no extasiarse con esa región. Además, aún tenía ganas de 
meterme en sus fiordos, lagunas glaciares e impenetrables bosques 
que estaban pidiendo un viaje a gritos. 
Las fotos de una pareja de polacos, viajeros asiduos de la zona, daban 
algo de luz al plan que nos traíamos entre manos Pablo Besser y yo. 
Pero los polacos nos negaron cualquier dato, ni agua nos dieron; ni 
una gota de información que hubiéramos agradecido mucho antes 
de salir. Pablo apenas había probado el packraft, pero en cuanto le 
expliqué el plan se apuntó de inmediato. A Pablo le conozco desde 
hace años; juntos cruzamos el campo de hielo norte con la intención 
de subir el San Valentín, que no se dejó aquella vez. Pablo es un tipo 
meticuloso y solvente, qué más se puede pedir para un viaje tan 
incierto… 
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Un viaje con lo imprescindible 
Para este tipo de viajes hay que revisar y actualizar todos los conceptos 
y materiales porque lo que en otras travesías es imprescindible aquí 
debes dejarlo en casa. Viajaríamos en plan ultralight, es decir, cargados 
como bestias con un montón de cosas que pesan poco. Prescindimos 
del confort de una buena tienda, del bendito quemador de gasolina, 
de un saco en condiciones, etc. La lista de cosas que dejas es más larga 
que la que llevas, pero lo que llevas es imprescindible. El cálculo o error 
corre a tu cuenta, así que mejor no equivocarse.
El plan de viaje  era “sencillo”: recorrer longitudinalmente el Campo de 
Hielo Norte por la costa occidental, la que da al Pacífico, en autonomía 
total, uniendo a pie y en packraft  ríos con bosques, lagunas glaciares 
y fiordos. Una travesía inédita por la longitud de la misma, pero no 
inexplorada. No seriamos los primeros en remar ciertos lagos y ríos, 
pero casi. 29 días del mes de octubre nos ha costado recorrer los 
“teóricos” 160 km de GPS, porque en realidad han sido más del doble 
con los porteos, vueltas y revueltas, desde el Río Exploradores, en la 
cabecera norte del CHN,  hasta la deshabitada bahía Puerto Merino 
Jarpa en el Canal Martínez.
Pero empecemos por el principio. En el aeropuerto de Coyhaique 
nos esperaba Pascual, quién nos condujo hasta el último metro del 
actual camino en Valle Exploradores, un lugar llamado La Teresa, 
donde acaba por ahora esa ruta de entrada  desde la Carretera Austral. 
Un puente en obras sobre el Río Exploradores era el lugar de inicio; 
allí inflamos nuestros packrafts y comenzamos descendiendo el 
río Exploradores. Una decena de kilómetros antes de llegar al mar 
doblamos rumbo sur para remontar el río Sur. Bajar ríos es lo que 



89OXIGENO

dicta la lógica, pero doblando rumbo sur y alejándonos del océano 
empezábamos nuestro pequeño calvario de remontada del río. Con 
el packraft hasta las trancas, y casi 50 kilos de equipo por persona, 
pudimos ir remando poco a poco río arriba, y a pesar de la corriente 
negativa íbamos ganando metros al río. Remontar los 13 kilómetros de 
ese río nos llevó 4 días de  durísimo trabajo. El paisaje  era brutal, por 
supuesto, pero lo de ir con el agua hasta los muslos tirando del packraft 
como si fuera una pulka, divertido, lo que se dice divertido, no era…
Caminar contra la corriente me parecía tan duro como abrir pesada 
huella. Con todas esas piedras tan resbaladizas del fondo y la corriente, 
caminaba a trompicones, siempre apunto de resbalar. La corriente 
iba cediendo y allí comenzamos a navegar una de las muchas lagunas 
que encontramos. Orillas abigarradas de impenetrable bosque y altas 
colinas nevadas sin más presencia humana que la nuestra le dan al lugar 
un aura de tierra primitiva e inhóspita. De esa laguna salimos en busca 
de otra mayor, la Reitcher, pero antes de poner pie en ella nos esperaba 
un bosque cerradísimo. De árbol a árbol  no hay distancia ni para estirar 
los brazos. 

Ríos, lagunas con icebergs, mar 
Elefantes y focas leopardo  
Hace años el glaciar cortaba en dos la laguna, aunque  hoy, bastante 
retirado, sigue allí pero cae a la laguna sin cortarla, y tan sólo los iceberg 
a merced del viento dificultan a veces el paso. Íbamos tan cargados que 
no había manera de ir de una vez con todo el material, no había más 
remedio que portear. Así pues, desde nuestro campamento lo primero 
que tocaba hacer era volver a ese bosque lleno de plantas que pinchan 
como puyas para recuperar nuestro petate y desandar el camino hasta 
el campamento. Navegar la laguna Reitcher de 8 kilómetros me pareció 
medio océano. Pero el paisaje….¡Dios, qué paisajes! El glaciar cayendo 
al lago y las vistas de las montañas te dejaban sin aliento. 
Los termómetros bajaban algunos grados por debajo de cero en noches 
despejadas, entonces yo salía buscando la Cruz del Sur que echaba de 
menos. Allí arriba la encontraba tiritando junto a otras que me traen 
tan buenos recuerdos.
Amanecía helador y hermoso, Delibes decía que uno se siente estrenar 
el mundo. 
Salir de la guarida, gozar del lugar, los paisajes, del ambiente de esa 
Patagonia remota y salvaje. A eso habíamos ido. 
Hay tantos nombres de lagunas y ríos, tantas que navegamos, tantas 
cumbres montañosas al alcance de la mano que prefiero ahorrar al 

lector la retahíla de nombres y decir mejor que después de todo lo que 
llevábamos de ríos contra corriente, lagunas con icebergs y descensos 
en ríos cargados de agua llegamos hasta un mar calmadísimo, al  estero 
Elefantes¸ quizás hubo elefantes marinos alguna vez, y de ahí le viene 
el nombre. Un vaso tendría más olas que el brazo de mar por el que 
avanzábamos con el único ruido de los chof chof de los remos. 
Un  nuevo compañero de viaje empezó a asomar la cabeza por aquí y 
por allá, las curiosas focas sacaban su cabeza para vernos bien, pasaban 
a nuestro lado, no era difícil fotografiarlas y verlas nadar tan gráciles 
bajo el agua. Sol y calma chicha, ¿qué más se puede pedir?. Como 
conocemos bien Patagonia y sabemos lo poco frecuentes  que son esos 
días, simplemente nos dejamos acariciar por el sol y nos dedicamos a 
remar en ese plato de agua. 
Para pasar del estero Elefante a la Laguna San Rafael hay que hacerlo 
por un estrecho de 6 kilómetros conocido como el río Témpanos. El 
lugar es curioso; para entrar en la laguna hay que hacerlo dejándose 
llevar por la corriente de la marea alta y esperar a la marea baja para salir 
porque intentar remar contracorriente es inútil. 
No sabíamos a qué hora subía la marea y tampoco sabíamos cuántas 
horas nos costaría llegar desde el campamento hasta el río Témpanos. 
La casualidad quiso que llegáramos al estrecho cuando la marea alta 
empujaba cientos de bloques de hielo y a nosotros, que sin pegar un 
palo al agua entrábamos a 3 nudos hacia la laguna San Rafael. 

Otro día de sol y sombrero de lona. Hacia calor aunque el agua estaba, 
nunca mejor dicho, como un témpano. Dentro del traje estanco era una 
sauna. La vista de la laguna, fantástica, y aunque nosotros ya habíamos 
recorrido en barco esa laguna varias veces, a la salida o entrada de una 
nueva expedición al CHN, la cosa cambia mucho cuando vas remando 
en un packraft entre afiladas piedras de hielo. 
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29 días costó recorrer los 
“teóricos” 160 km de GPS, 
porque en realidad fueron 
más del doble con los porteos, 
vueltas y revueltas, desde el Río 
Exploradores hasta la deshabitada 
bahía Puerto Merino Jarpa en el 
Canal Martínez.

José Mijares y 
Pablo Besser, los 
protagonistas de 

esta aventura con 
packraft por la 

Patagonia 
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Las voraces focas 
leopardo digamos que 
dieron "ambiente" a la 

expedición, nuestros 
amigos tuvieron que 

ingeniárselas ¡para no 
acabar en sus fauces!

Uno se siente pequeño 
ante la inmensidad de 
los escenarios naturales 
de Patagonia, dejan sin 
aliento. 

Diferentes 
momentos 
de la travesía 
con packraft 
entre 
icebergs, 
bosques, 
lagos...
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Una vez cruzado a pie el istmo y navegado el río Negro, que nos brindó 
unas vistas del inexplorado cordón Aysen impagables, aparecimos 
como náufragos en una solitaria playa de arena blanca y aguas verdes de 
casi 30 kilómetros de longitud. 
De un lado agua caribeña, donde vimos ballenas a menos de cien 
metros de la orilla, y del otro el inmenso glaciar San Quintín. 
Nosotros caminamos porteando tres veces esa inmensa playa que 
parecía discurrir sobre el filo de un mundo imposible. No sólo vimos 
ballenas, colibríes, pinguinos, gaviotas cahuil, cormoranes imperiales o 
caranchos. 
Allí sentimos la vida latiendo, abriéndose paso con fuerza ajena al resto 
del mundo. Los días en la playa fueron inolvidables. Si hay un lugar 
donde me sienta completo, en total armonía con el entorno, es rodeado 
de naturaleza salvaje. Esa playa de fin del mundo es una reserva de vida.
Al final de la playa, un lugar llamado Bahía kelly era también el ecuador 
de nuestro viaje, ya habíamos gastado 15 días. En  Kelly, con otro de 
esos raros días de sol, teníamos a vista el Cerro Arenales con sus 3.800 
m. Ni a 20 kilómetros de distancia. Era un sueño. 
Hinchamos los packrafts y nos echamos a la mar para cruzar la caleta 
sin dejar de admirar las vistas de la cordillera. Una pareja de pingüinos 
nadaba junto a nosotros. 
Al final de la bahía encontramos el río que buscábamos y comenzamos 
a remontarlo en un paisaje de rocas imposibles. Recordaban a esa bahía 
tan famosa de Vietnam y que tantos años atrás había navegado. A veces 
Pablo y yo nos mirábamos con gesto de sorpresa: ¿era posible navegar 
por lugares tan bonitos? 

Lo malo está por llegar 
Dice Cervantes en El Quijote que cuando tanto bueno se vive, lo malo 
está por llegar, y no le falta razón al Fénix de los Ingenios. De allí en 
adelante esos ríos acababan en impenetrables bosques donde la lluvia 
empezó a ser compañera habitual de viaje. El sombrero de lona y las 
gafas de sol se perdieron en el fondo de la mochila sin fecha de vuelta.
Bosques centenarios donde ni siquiera pisas firme, eran ahora el paisaje 
dominante. Caminar por un entramado de árboles y ramas podridas 
que rompen o crujen a tu paso y donde estás más cerca de romperte 
una pierna, un brazo o la crisma que otra cosa, era nuestra rutina. 
Avanzar 300 metros de GPS pueden llevarte 60 minutos, y cuando 

Íbamos todo panchos, rodeados por bloques de hielo de todos los 
tamaños de intenso azul, gozando a tope. En pleno éxtasis, cuando de 
repente veo a Pablo remando a toda leche hacia la orilla y haciéndome 
gestos nerviosos, Minutos antes de eso yo había visto una foca enorme 
pasando por debajo del packraft y como jugueteando entre Pablo y 
yo. Me pareció bastante grande, la verdad, pero no le di mas vueltas. 
Una de las veces me toco el fondo del packraft con la cabeza y pensé: 
“mira qué divertida y juguetona”. Lo que yo creí era una foca de tamaño 
quizás un tanto desproporcionado era en realidad la famosa “foca 
leopardo” que vive en la laguna San Rafael. Agresivas y solitarias se 
comen por norma todo lo que les cabe en la boca y puedo asegurar que 
en la boca de ese bicho que llegan a medir 4 metros y pesar 600 kilos yo 
cabía enterito.
Cuando llegué a la orilla Pablo estaba alucinado de mi calma, en 
realidad no era calma sino ignorancia. ¿Qué coño hace una foca 
leopardo a miles de kilómetros de su hábitat natural?, esa es otra 
cuestión. Pero después averiguamos que allí, en la laguna San Rafael, 
hay seis ejemplares, así que si vais en packraft acordaros de este relato.
Pablo se quedó tan obsesionado con la visión de la “foca leopardo” 
que incluso en mitad de  la noche me convenció para salir y que 
alumbráramos la orilla. Se había empeñado en que andaba por allí, 
esperándonos. En la oscuridad de la noche se oían lejanos gritos, 
parecían marineros que estuvieran muy lejos, de fiesta. Pero sabíamos 
que allí no había nadie. Al parecer, esos sonidos los hacían los leones y 
lobos marinos, que por allí  también pasean. Cierto o no, por si acaso, y 
durante el resto del cruce de la laguna  Pablo navegó bien pegadito a la 
orilla, jajaaja. ¡Creí que iba a joder el remo con el fondo!
Pablo elaboró la teoría de que yo tengo más permisividad con los 
animales salvajes, pero yo también iba mirando todo el rato al agua 
porque si a esa foca le da por morder el packraft a ver a qué sabe, a lo 
mejor no estamos aquí.

Una utopía más bien 
Para saltar de la laguna San Rafael a mar abierto, al Golfo de Penas 
había que caminar por el istmo de Ofqui. Hace casi cien años, hubo 
un plan, una utopía más bien. Querían era unir las mansas aguas de la 
laguna San Rafael con el Golfo de Penas, para lo cual pretendieron abrir 
un canal de 3 kilómetros hasta el río Negro. Ni que decir tiene que ese 
canal nunca llegó a realizarse y que la locura se abandonó después de 
un inmenso y absurdo sacrificio. Los restos de esa obra imposible nos 
facilitaban ahora saltar de mar a mar a través de un camino sencillo. 
Esperábamos encontrar máquinas antiguas, raíles oxidados o basura 
centenaria, pero el lugar está limpiamente abandonado y sólo unas 
ranitas endémicas viven a sus anchas. 
Hasta el istmo de Ofqui el viaje tiene escapatorias nobles. A la laguna 
llega diariamente en verano un catamarán turístico. Pero del istmo en 
adelante la cosa cambia de manera radical, si algo pasa más vale que 
te las arregles por tu cuenta, porque aunque vayas cerca del mar o 
navegando en él, cualquier operación de rescate a través de esos fiordos 
implica que la embarcación que pudiera ir a buscarte tiene que vérselas 
con el Golfo de Penas,y eso son palabras mayores. Por eso del istmo 
en adelante el viaje se volvía más comprometido. Pero también más 
inexplorado, mas recóndito.
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dejas la mochila apoyada de mala manera te dan hasta mareos de 
pensar en lo queda. 
Los bosques también eran cuesta arriba y cuesta abajo, entonces te 
dejabas caer de culo hasta el siguiente tronco o rama, esperando no 
romperte nada en el camino. 
Subir no era más sencillo, ya no teníamos que portear, eso era la buena 
noticia, podíamos llevar todo con nosotros, pero eso eran más de 25 
kilos sobre los hombros y trepar con semejante carga y volumen era 
insoportable. Mirábamos el mapa cada noche y ya no nos hacíamos 
ilusiones de avanzar más de 5 kilómetros al día. Si veíamos en el mapa 
una mancha de bosque en el camino entre lagos, nos dábamos por  
jodidos. 
El plan original era ir al lago Alejandro, explorarlo y encontrar paso 
a través del glaciar Steffen, ese era el plan original. Pero cuando 
asomamos la jeta en el valle y vimos los bosques apretados perderse 
muy a lo lejos en el paisaje vertical, pensamos que no había nada que 
rascar y también: ¿cómo gaitas íbamos a llegar al canal Martínez?
El mapa no dejaba lugar a dudas, hay un camino, ¡sí!, nada menos que 
navegando todo el fiordo Pulpo. La vuelta era tremenda y los días 
que quedaban de comida daban así, así como para llegar justitos; si 
encontrábamos mala mar íbamos a meternos en líos. 
Hay tres pasos de fiordo, uno de ellos de 5 kilómetros de ancho, 
mucha mar para un packraft. Si conseguíamos cruzar esos anchos 
pasos todavía quedaba cruzar algunos bosques, remontar varios ríos y 
navegar algunos lagos hasta el canal Martínez. 

Pero lo conseguimos. Logramos cruzar esos anchos brazos de fiordo 
sin caernos, sin perder los nervios cuando en mitad de los cruces, 
vientos violentos nos zarandeaban como barcos de papel. Los bosques 
más espesos de toda la travesía y que he visto en toda mi vida estaban 
allí. Avanzar penosamente por ríos infectados de árboles caídos no era 
más fácil. Los últimos días todo estaba mojado, la ropa, el saco, la tienda 
y la moral. Muy mojado.
El día 29 de travesía plantamos la tienda por última vez a orillas 
del canal Martinez, en la deshabitada bahía Puerto Merino Jarpa, y 
respiramos tranquilos. Muy hondo, muy quedo, muy satisfechos. Si el 
viaje, la travesía, la expedición, como cada uno lo quiera llamar, era un 
problema por resolver, la ecuación quedaba despejada. Algunos días 
no dimos un duro por nosotros. La diferencia entre conseguir o no el 
objetivo a veces es una línea muy, muy delgada, tan delgada como el 
plástico con el que se hacen los packrafts. OX  

Navegado el río Negro, 
que nos brindó unas vistas 
impagables del inexplorado 
cordón Aysen impagables, 
aparecimos como náufragos 
en una solitaria playa de 
arena blanca y aguas verdes. 


